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Storie di famiglia

[ Cappello, la tradizione antifascista
e la scelta di rimanere nella Contea

Sono rimasti aggrappati alla loro Modica, i
Cappello, anche dopo la scomparsa del padre.
Ma hanno ripreso la tradizione antifascista
che era stata della famiglia, prima della
parentesi bellica.

«Dopo il suo rientro - ricorda Fiorella - mio
padre fini per cambiare orientamento
politico. Mi raccontava che, quando gli
americani si paracadutarono su Modica, poco
fuori dal centro della citta, lui vide quest'unico
paracadute cadere: sulla strada rimase un
ragazzo americano, visibilmente stordito e

spaesato. Forse spaventato. Arrivo un fascista
e lo schiaffeggio. Davanti a quell’esibizione di
forza su un debole, mio padre decise che da
quel momento sarebbe stato antifascista,
tanto forte era stata I'ingiustizia».

Terminato I'istituto per geometri e iniziato il
lavoro presso il Genio civile della citta, si
sposo nel ‘58 con la figlia di un maresciallo dei
carabinieri sciclitano che quello stesso sbarco
americano aveva vissuto in prima persona
dall’altra parte della barricata. E con questa
impronta valoriale ha cresciuto le due figlie,

che vivono ancora entrambe a Modica.

Insegnante elementare I'una, sull’esempio

della madre; ingegnere I'altra, guidata
dall’esempio del padre e - ci tiene ad
; aggiungere - del professore Nifosi che ne

1 segno i gusti al liceo. E stata lei, ritrovato il
| diario manoscritto di Federico, a volerne
3 ripercorrere e raccontare la storia.
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Per le vostre segnalazioni di «Storie di

= famiglia», scrivete all'indirizzo di posta
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|
IN COLLEGIO CON
MARCEGAGLIA

a.c.)Era
tutt’altro che
inconsueto, peri
ragazzi figli di
soldati cadutiin
guerra, studiare
in uno dei collegi
della Gioventu
Italiana Littoria.
«Miha
COMMOSSO -
ricorda infatti
Fiorella - scoprire
che nello stesso
collegio di mio
padre, due anni
piti piccolo di lui,
c’era
Marcegaglia.
Quel Marcegaglia
li, quello di
Confindustria:
anche lui aveva
persoil padre da
bambino, e
anche luiera
stato mandatoin
un collegio, per
cercare di avere
un futuro
migliore di quello
chessi poteva
avere restando in
casa».

Le disavventure di Federico
ornato a casa su un barcone

Un giovanissimo modicano attraverso I'ltalia in guerra

AMELIA CARTIA

La mia risposta fu forte e chiara:
(( sono Federico. E sono a casa». Lati-

sposta & semplice, & ovvia, ed €
naturale. E la domanda, fatta dall’altra
parte della porta, non vale forse neanche
la pena ricordarla, perché quale sia sta-
ta va da sé. Ma per sentirla, e per ri-
spondere, Federico aveva attraversato
I'talia, tutta. In treno, a piedi e su un bar-
cone.

La storia di Federico Cappello inizia e
finisce a Modica. In mezzo una guerra,
un viaggio, e un ritorno. A raccontarla, a
noi e all’Archivio degli Iblei, ¢ la figlia
Fiorella, che del padre ha recuperato il
diario, scritto a mano prima della sua
scomparsa avvenuta nel 2011, e quando
lamano non riusciva pit a scrivere ne ha
raccolto la voce.

Nato a Modica nel 1928, Federico ave-
vail destino gia scritto nel nome: nessu-
no, nella Sicilia rurale di quegli anni,

L’ALBUM

Sopra, alcune
immagini di
Federico
Cappelloin
uniforme,
all’eta di otto
anni e conun
cuginoa
Modica. Nella
fotoin alto, il
tesserino
scolastico che
siriferisce al
periodo
trascorso nei
collegidella
Gioventu
italiana
littoria al
Nord.

portava un nome cosi lontano dalla tra-
dizione. «<Ma Federico - ricorda Fiorella -
era il nome di battaglia che usavail fra-
tello di mio nonno, ‘Nzulo, nelle sue bat-
taglie antifasciste. E mio nonno lo scel-
se per il suo figlio piti piccolo. Che pero
non vide mai crescere perché, tornato
dalla Prima Guerra Mondiale con ferite
profonde, non riusci a riprendersi, e
mori per le conseguenze di quei traumi,
quando il figlio aveva solo diciassette
mesi».

Nomen omen, Federico doveva esse-
re un combattente. Dev’essere stato il
nome a fargli cadere tra le mani un vo-
lantino, che gli segno la vita. «A dodici
anni, era il ‘41, mio padre lesse della
possibilita per i figli degli orfani di anda-
re a studiare nei grandi collegi della Gil,
la Gioventt Italiana Littoria, e si impose
con mia nonna perché gli concedesse il
permesso. La tradizione della nostra fa-
miglia era antifascista, tanto che pro-
prio quel prozio di cui mio padre porta-

vail nome era stato mandato al confino.
Ma in quegli anni i ragazzi venivano
educati con il culto dell’eroismo, della
guerra e della Patria, e quindi mio padre
decise che voleva partire. Fece domanda
per un collegio di Lucca, ma non venne
accettato: cosi parti per Torino».

Li impatto con la realta e la neve che
non aveva mai visto. «La neve, come pri-
ma cosa. Poi la solitudine, per la prima
volta. Ma non c’era tempo per avvertire
la nostalgia: avevano i tempi molto ca-
denzati tra scuola, attivita fisica, ma-

«loloson. Negli ultimi
anni, davanti alle
immagini dei migranti
in tv, rivedeva se stesso»

neggio del moschetto e attivita militari:
non facevano neanche vita di citta fuo-
ri dal collegio. Li mio padre rimase un
anno, al termine del quale ritornd a Mo-
dica per l'estate. All'inizio del secondo
anno Torino fu bombardata: mio padre
aveva nitidi e fortissimi i ricordi della
citta sottto i bombardamenti, e pure del
suo disappunto quando seppe che i di-
rettori del collegio avevano avvisato le
famiglie, ma non i ragazzi, che la scuola
veniva chiusa in via precauzionale. Ma
poiché mio padre era uno dei pitli lonta-
ni da casa, per non fargli perdere del
tutto I'anno decisero di spostarlo in
un’altra scuola, questa volta a Udine: e si
trattava non pitt di una scuola media
ma di un liceo. Li era davvero da solo,
non aveva pill coetanei né l'istitutore
che lo accompagnava di solito».
Ricevuto un telegramma dalla madre
Margherita, che lo autorizzava in via ec-
cezionale ad affrontare il viaggio da so-
lo, il quattordicenne modicano si carico

le sue due valigie e ando. «In treno, in un
primo momento, e fu li che, mi ha rac-
contato, ha iniziato a vedere davvero gli
effetti della guerra: le linee ferrate, bom-
bardate, erano spesso interrotte, e loro
dovevano scendere finché non venivano
ripristinate. Inoltre lui, che pure qualche
soldo lo aveva, non mangio quasi mai
durante i sei giorni del viaggio, perché
non aveva considerato che nelle stazio-
ni non avrebbe trovato nulla: tutto era
razionato, bisognava essere tesserati, e la
borsa nera aveva un costo troppo alto. A
Modica, questo, non lo aveva mai visto».

Arrivo dunque, digiuno, a Villa San
Giovanni, e i la situazione era tragica
davvero: la Sicilia era assediata da tutti
i fronti. Alleati da una parte, americani
dall’altra. Terra di confine: come oggi,
come sempre. L'unico modo per rag-
giungerla era salire su un barcone. «Pie-
no - ricordava - fino all'orlo. L'acqua ar-
rivava al bordo, nell'inchiostro nero di
quella notte nera di traversata nessuno
osava fiatare, solo le donne ogni tanto
piangevano. Questa cosa rimase in testa
a mio padre fino alla fine: nei suoi ulti-
mi anni, quando vedeva al telegiornale i
disperati che vengono dall'Africa diceva,
ogni volta “lo lo so cosa si prova”. Sbar-
carono a Messina, e lui era zuppo, per-
ché I'acqua gli era arrivata sulle spalle. E
incredulo, perché Ii era guerra: i treni
per Siracusa erano armati, come mezzi
bellici, ma lo portarono gill. Dove trovo
il primo pasto dopo sei giorni: arance.
Ne mangio una, ma continuava a guar-
dare le bucce sulla strada, e gli facevano
pena. Le altre le mangio con la buccia.
“Quanto mi bruciava la gola e la bocca -
mi raccontava da vecchio - me lo ricor-
do ancora. Ma avevo la pancia piena”».

L'ultimo tratto lo fece a piedi, e fu il
pili lungo. Sono Federico, e sono a casa,
poté dire alla fine.

Appena in tempo. La notte seguente
inizio 'operazione Husky, e gli America-
ni sbarcarono in Sicilia, portandosi via la
Guerra, il Ventennio, e un pezzo di sto-
ria.
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